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Editoriale

Cristiano PASSONI

«Il Dio del cuore umano»:
rileggere Francesco di Sales

Nel quarto centenario della morte di san Francesco di Sales, il 28 
dicembre 2022, Papa Francesco ha pubblicato la lettera aposto-

lica Totum amoris est1. A partire da un tema centrale del Trattato 
dell’amore di Dio, anticipato nella sua stessa Prefazione, la rivisita-
zione dell’insegnamento salesiano è sviluppata nella ricerca degli 
elementi di modernità che il santo ha lasciato in eredità all’epoca. 
Tre, in particolare, sono stati messi in luce, riletti attraverso un filo 
rosso abbastanza evidente: la felice relazione tra Dio e l’uomo; la 
questione della vera devozione, il tema dell’estasi della vita e dell’a-
zione. In sostanza, individuato un nucleo per nulla retorico – tutto 
appartiene all’amore2 –, la lettera apostolica riprende e rilancia per 
la contemporaneità la questione della relazione con Dio nel suo fon-
damento come nella sua pratica. Nella scia individuata da Papa 
Francesco, è utile interrogarsi circa la possibile attualità della rifles-
sione salesiana, nel kairos culturale e teologico attuale3. La sua figu-

1 FranCEsCo, Totum amoris est. Lettera apostolica nel IV centenario della morte di san 
Francesco di Sales, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2023.

2 «Nella santa Chiesa tutto appartiene all’amore, vive nell’amore, si fa per amore e viene 
dall’amore»: FranCEsCo Di salEs, Trattato dell’amor di Dio, ed. r. BalBoni, Paoline, Milano 
1989, 80.

3 Letture fuori dal convenzionale e improntate ad una pratica interdisciplinare, molto 
efficaci nell’illuminare la portata teologica, spirituale e culturale di Francesco di Sales, 
sono state felicemente promosse da alcuni studiosi del XVII secolo come H. Michon, L. 
Devillairs, B. Papasogli, C. Belin, E Bury. Si vedano in particolare, radunati in un numero 
della rivista «XVIIe siècle», gli studi di: E. Bury, Relire saint François de Sales; h. Mi-
Chon, François de Sales: de l’anthropologie à la mystique; l. DEvillairs, La supposition 
impossible. De François de Sales à Descartes; B. papasoGli, L’abeille et la colombe: 
la méditation chez François de Sales; C. BElin, La naïveté amoureuse dans le Traité de 
l’Amour de Dieu, «XVIIe siècle» 235 (2007) 337-412. Pregevole e accurata è l’opera di 
h. MiChon, Saint François de Sales. Une nouvelle mystique (Patrimoines Christianisme), 
Cerf, Paris 2008. Merita anche la raccolta degli Atti del convegno organizzato in occasio-
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ra emerge viva, infatti, non soltanto nello sforzo eminente circa la 
comprensione della domanda propria dell’epoca, che lo rende sotto 
il profilo del metodo assai attuale, ma anche nell’intuizione essen-
ziale dell’elemento distintivo dell’accadere di Dio nella vita dell’uo-
mo. Esso riguarda il tratto insuperabilmente affettivo del rapporto 
con Dio che rende comprensibile come «Dio sia il Dio del cuore 
umano»4. Con vera audacia è tolto ogni imbarazzo all’amore come 
realtà divina che avvolge interamente la materia e la carne. Si tratta, 
certo, di un tema cardine della rivelazione cristiana, ma che trova 
qui uno sviluppo singolare, persino audace, tenendo conto della so-
fisticata quanto inaridita teologia dell’epoca. Per entrare nel tema, 
salvo migliore giudizio, effettivamente centrale per l’eredità attuale 
della singolare riflessione teologica di Francesco di Sales, ci paiono 
utili almeno tre passi. Il primo, inevitabile, sarà una considerazione 
sintetica sull’epoca; il secondo, più articolato, prenderà avvio dalla 
lettura di essa da parte di Francesco di Sales, mettendo a tema la sua 
intuizione essenziale, per giungere allo snodo centrale dell’antropo-
logia teologico-spirituale salesiana (il tema della convenance tra Dio 
e l’uomo); infine, si proverà a radunare qualche spunto riflessivo per 
la contemporaneità teologica. 

1. La fine di una cristianità assediata

Quanto all’epoca, due sono i filoni importanti che occorre ricorda-
re. Da un lato, l’eredità della tradizione umanistica, dall’altro la ter-
ribile crisi accesa dalle guerre di religione della fine del XVI secolo. 
L’incertezza dovuta all’imperversare dei conflitti e al dilagare convul-

ne del IV centenario della morte di san Francesco di Sales, presso l’Università Cattolica 
di Lione, dal 25 al 27 novembre 2021, con i contributi di C. Belin, R. Cheaib, G. Goizin, 
J.-M. Gueullette, T. Gueydier, F. Marsic, T. McGoldrick, H. Michon, D. Moulinet, A. 
Musoni, L. Perrillat, G. Reveneau, C. Signes, M. Tournade, M. Wirth: J.-M. GuEullEttE 
(ed.), Saint François de Sales. Parole publique et parole privée. Parole d’un évêque et 
d’un maître spirituel, Cerf, Paris 2022. Molto interessante, per il confronto con l’inevita-
bile eredità agostiniana che aleggia per tutto il XVI e XVII secolo, la tesi dottorale, sotto 
la guida di H. Michon, di t. GuEyDiEr, L’Augustin de François de Sales, Cerf, Paris 2021. 
In questo solco, ci sia permesso inserire anche C. passoni, Il Dio del cuore umano. L’in-
telligenza spirituale nell’opera di san Francesco di Sales (1667-1622), Glossa, Milano 
2007. Certo, rimane ancora molto da fare, non solo per la corretta lettura di Francesco di 
Sales, ma più ampiamente per la comprensione della novità dell’epoca, in relazione alla 
tradizione culturale, teologica e spirituale, ereditata dal Medioevo e dall’Umanesimo.

4 Trattato, I, 15, 156.
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so delle passioni aveva, di fatto, orientato gli spiriti inquieti ad abban-
donare le divisioni e a cercare la pace e l’ordine interiore nell’ideale 
dell’apathéia stoica. Come ha mostrato J. Delumeau, era la fine di 
un’epoca: «una cristianità che si era creduta assediata smobilitava»5. 
Di fatto, però, lo smarrimento degli animi era ancora percepibile e lo 
scetticismo in materia religiosa destinato a prevalere.

In questo clima di crisi della ragione come della religione, risulta 
più comprensibile e legittimo il rinnovato desiderio di ritorno all’an-
tico quale efficace antidoto al torpore vigente. In sostanza, sotto il 
profilo teologico e della pratica religiosa, il ritorno alla filosofia stoica 
conteneva più o meno deliberatamente una sfida precisa: l’elaborazio-
ne un nuovo progetto teologico-pratico, capace di prendere le distanze 
sia dalle superstizioni popolari, sia dai labirinti delle controversie di 
scuola, senza smarrire il rigore di un discorso compiuto. 

È in questa direzione che, sulla scorta di un progetto già erasmia-
no, alcuni autori, peraltro abbastanza sconosciuti – Hugo Grozio 
(1583-1645), Herbert de Cherbury (1582-1647), Isaac D’Huisseau (?-
1685), Louis Meyer (1630-1681), Andrzej Wissowaty (1608-1678) –, 
nel tentativo di operare una sorta di pacificazione dopo le aspre pole-
miche confessionali, hanno sondato la possibilità di trovare un’intesa 
attorno a un numero soddisfacente di credenze comuni, coincidenti 
con gli articoli ritenuti fondamentali della religione, al di là delle di-
stinzioni che contrapponevano le diverse credenze. L’idea era quella 
non tanto di costituire una sorta di compendio della religione, in modo 
da evitare le scissioni interne, come drammaticamente accaduto, ma 
di promuovere un terreno di mutuo riconoscimento tra le diverse con-
fessioni. Alla radice stava la comprensione della molteplicità come di 
un fatto costitutivo della religione. Ad ogni modo, è in questa istanza 
che si è trovato l’avvio della ricerca di un “credo minimo”, che tro-
verà forma compiuta nell’Etica di Spinoza6. Un progetto affascinante, 
ma anche pericoloso per la fede cristiana e, tuttavia, nei suoi albori, 
per nulla dettato dalla ricerca di una strategia della prudenza contro 
la violenza della religione o da un dubbio radicale attorno al credere. 

5 J. DEluMEau, La paura in Occidente (secoli XIV-XVIII): La città assediata, SEI, Torino 
1979, 641.

6 Per uno studio accurato circa la natura, le sorgenti, il contesto e le suggestive impli-
cazioni per la storia del pensiero di tale credo minimum, rimandiamo all’originale quanto 
documentato lavoro di J. laGréE, La raison ardente. Religion naturelle et raison au XVII 

siècle, Vrin, Paris 1991.
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Il rischio di un relativismo religioso è stato obiettivamente percepito, 
ma non pensato dai suoi fautori, come un esito naturale della proposta 
effettuata. In questo senso, prima che avvisaglia di una futura deri-
va verso l’indifferentismo religioso, era il tentativo di rispondere alla 
percezione di un cambiamento d’epoca in corso.

D’altra parte, nella scia dell’acuta interpretazione di Deleuze, 
rimane viva la domanda su come mai la filosofia, al pari dell’arte, si 
sia interessata così tanto di Dio fino alla fine del XVII secolo7. Forse 
è vero che la filosofia come l’arte poterono sperimentare in quell’e-
poca linee, colori e movimenti come mai si sarebbero sognate di 
fare. I limiti imposti al discorso come gli obblighi assegnati all’ope-
ra artistica erano talmente diffusi nella cultura che non si potevano 
evitare. Tuttavia, nell’atto creativo, questi stessi argini furono riletti 
quali opportunità inimmaginabili. Basta scorrere la storia dell’ar-
te di questo secolo per accorgersene. Come dice Deleuze, citando 
Bergson, «l’artista è colui che muta i limiti in opportunità»8. È, a suo 
parere, quanto è accaduto per l’arte come per la filosofia in quell’e-
poca. Sono stati un’opportunità incomparabile per elaborare e creare 
qualcosa di unico.

2. L’eredità in questione: mutare limiti in opportunità

È in questa luce che si può leggere anche la figura di Francesco di 
Sales. In qualche modo, anch’egli ha saputo trasformare i limiti dell’e-
poca in opportunità, fiutando e aprendo sentieri inediti. Nel momento in 
cui egli vive e scrive, si trova, al tempo stesso, erede, interprete e artefi-
ce di una rinascita. Erede della tradizione umanistica che aveva appreso 
nella formazione gesuitica presso il collegio Clermont a Parigi (1578-
1588), ma, insieme, interprete e artefice della novità della domanda che, 
ormai da vescovo, aveva raccolto nei circoli devoti della stessa capitale, 
nei primi anni del XVII secolo. In tal modo, il curioso incipit della sua 
Introduzione alla vita devota è molto più di un azzeccato espediente let-
terario. Piuttosto descrive quella inedita fioritura da lui registrata e che, 
a sua volta, ha incoraggiato. La vicenda, tratta dalla Storia naturale di 
Plinio, del pittore Paisia che, volendo gareggiare con la fioraia Glicera 

7 G. DElEuzE, Che cosa può un corpo? Lezioni su Spinoza, Ombre corte, Verona 2013.
8 Ivi, 68.
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nella capacità di riprodurre sulla tela la varietà dei fiori, dovette alla fine 
riconoscersi vinto dalla sua impareggiabile abilità, è letta quale efficace 
rappresentazione della vivacità dello Spirito. 

Come faceva Glicera con i suoi mazzolini, così lo Spirito santo di-
spone e ordina con tanta varietà gli insegnamenti di devozione che 
dà attraverso le lingue e le penne dei suoi servi, che, pur essendo la 
dottrina sempre la stessa, le trattazioni che se ne fanno sono assai 
differenti a seconda dei vari modi in cui sono composte9. 

La novità – sembra dire – non solo è evidente, ma anche non del 
tutto descrivibile. Le immagini tratte dalla cultura classica oltre che 
dalla Scrittura, saranno il teatro dell’interpretazione. Tra il dramma 
delle guerre e il diffondersi dello scetticismo, sporge, dunque, una 
novità che Francesco coglie dall’opera dello Spirito. Il suo nome è 
per un verso antico, ma la sua lettura è affatto moderna. Si tratta del-
la devozione, per cui giustamente H. Bremond, rileggendone la storia 
religiosa, inventerà la categoria sintetica di «umanesimo devoto»10. 

Nella stessa Prefazione a Filotea Francesco illustra il suo intento:

Quasi tutti coloro che hanno trattato della devozione hanno atteso a 
istruire persone molto ritirate dal commercio del mondo, o almeno 
hanno insegnato una devozione tale che conduce a questo completo 
ritiro. È invece mia intenzione istruire quelli che vivono nelle città, 
in famiglia, a corte, e che per la loro condizione sono obbligati a 
condurre, rispetto all’esterno, una vita comune11. 

Filotea indica una persona concreta, ma, insieme è un nome co-
mune che individua l’esistenza di chi vuol essere innamorato di Dio. 
«Filotea, infatti, significa amatrice o innamorata di Dio»12. È la svolta 
che Francesco vede e incoraggia. In essa non solo sapeva di leggere la 
sua stessa vicenda biografica, ma anche di provare ad accogliere la do-
manda di numerosi Teotimi e Filotee che si rivolgevano a lui, spesso 
tramite il linguaggio intimo e franco di migliaia di lettere13. 

9 FranCEsCo Di salEs, Introduzione alla vita devota, Rizzoli, Milano 1999, 51.
10 h. BrEMonD, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, depuis la fin des 

guerres de religion jusqu’à nos jours, Edition intégrale et augmentée sous la direction de 
François Trémolières. Vol. I, Millon, Grenoble 2006.

11 Introduzione alla vita devota, 51.
12 Ivi, 53.
13 v. MEllinGhoFF-BouGEriE, François de Sales (1567-1622) un homme des lettres spi-

rituelles. Culture, tradition, épistolarité, Droz, Genève 1999. Di fatto, grazie al magistero di 
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La Chiesa del XVII secolo, soprattutto in Francia, si trovava a 
vivere una prova spirituale e istituzionale interna che la obbligava a 
confrontare il suo discorso dottrinale e normativo con la manifesta-
zione di nuove esperienze religiose che la mettevano in questione e le 
imponevano un cambiamento14. Se una prima risposta fu il volto con-
troversista, in chiave anti-protestante, accanto si profilò un altro volto, 
teso alla riforma spirituale, in vista di una religione meno riservata 
agli “addetti ai lavori”. In tal modo, il secolo dei mistici, l’«invasion 
mystique», cui segue la «conquête mystique», di cui parla Bremond15, 
nell’avvio della sua Storia letteraria del sentimento religioso in Fran-
cia, diventa il secolo dei devoti, nel quale non si tratta più di conside-
rare le grandi figure individuali, ma un movimento inedito di laici e 
laiche, desiderosi della vita spirituale e dell’irraggiamento della forma 
del Vangelo nei reticoli e crocevia della società. 

3. Nient’altro che la storia dell’amore divino

Di qui, il doppio profilo sintetico del suo intento. Da un lato, ricen-
trare la teologia e la vita spirituale, oltre la loro separazione/contrap-
posizione sul principio evangelico dell’amore16, a lato del quadro osti-
nato della routine scolastica. Dall’altro, comporre una propedeutica 
spirituale in grado di introdurre alla preghiera, vale a dire alla forma 

Francesco di Sales, la scrittura delle lettere spirituali diventerà la forma classica del secolo 
per la cura dell’interiorità, nella direzione delle anime e il discernimento spirituale. L’ultimo 
erede e interprete di questa straordinaria tradizione spirituale, prima del declino nel secolo dei 
Lumi, sarà Fénelon. Illuminante, al riguardo, l’accuratissimo lavoro dottorale di p. ChaDuC, 
Fénelon, direction spirituelle et littérature, Champion, Paris 2015.

14 Determinanti per la lettura storica sono gli studi di J. orCiBal, Études d’histoire et 
de littérature religieuses (XVIe-XVIIIe siècles), Klincksieck, Paris 1997 e del suo discepolo 
M. de Certeau. In particolare si vedano L’inversione del pensabile e La formalità delle 
pratiche, contenuti in di M. DE CErtEau, La scrittura della storia, Jaca Book, Milano 2006, 
131-212.

15 h. BrEMonD, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, depuis la fin des 
guerres de religion jusqu’à nos jours.

16 È curioso come, pur non avendo le pretese della forma di un “trattato”, secondo i cano-
ni teologici dell’epoca, Francesco abbia singolare cura nel vocabolario scelto. Nel primo libro, 
che svolge la funzione di uno sfondo teorico allo sviluppo, è lui stesso a chiarire il perché 
della scelta del termine amour al posto di dilection, in quanto ne evidenzia meglio il tratto 
dinamico: «il termine amore indica maggior fervore, efficacia e dinamica rispetto a quello 
di dilezione; per cui, tra i latini, dilezione è molto meno di amore. […] Se ne conclude che il 
termine amore, in quanto migliore, è stato dato giustamente alla carità, come al principale e al 
più elevato di tutti gli amori: di modo che, per tutte queste ragioni, e perché volevo parlare de-
gli atti di carità più che dell’abitudine in essa, ho dato a questa piccola opera il titolo: Trattato 
dell’Amor di Dio» (Trattato, I, 14, 154).
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della relazione con Dio in atto, dentro la storia singolare di ciascun 
Teotimo e Filotea. L’intento appare congiunto nella forma concreta 
data al Trattato stesso. Una forma inconsueta, per la verità, perché 
elaborata al modo di una narrazione/rappresentazione e, peraltro, a 
lungo disattesa se pensiamo che, fatta eccezione del De diligendo Deo 
di Bernardo e della letteratura puramente mistica, non si registrava da 
tempo un lavoro così importante e innovativo. Sorprende, come scrive 
C. Belin, che «per secoli non sembrò necessario sistematizzare ciò che 
costituiva il nocciolo centrale di ogni sistema teologico»17. E, certo, 
sorprende anche oggi che al tema si faccia complessivamente fatica a 
dare il suo rilievo effettivo. Ad ogni modo, ancor prima di entrare nel 
suo sviluppo, Francesco precisa nella Prefazione il suo intento:

In realtà mi sono proposto soltanto di rappresentare (répresenter) 
con semplicità e genuinità (simplement et naïvement), senza artifici 
e, a maggior ragione, senza fronzoli (sans art et encore plus sans 
fard), la storia della nascita, della crescita, della decadenza, del-
le operazioni, delle proprietà, dei vantaggi e delle eccelse qualità 
dell’amore divino18.

Stupisce l’idea di rappresentare nient’altro che una storia, quel-
la dell’amore divino, nel suo sorgere, crescere, decadere, nel terreno 
dell’umano comune; in sostanza nel suo modo di accadere, semplice 
e naturale.  Una storia riposa su fatti, esperienze, cerca di svelare, nel 
suo stesso accadere, il senso che contiene. D’altra parte, la premura del 
répresenter incrocia singolarmente l’essenza di una stagione – quella 
barocca – che assiste nel medesimo tempo all’ipertrofia del visibile e 
a quella dell’invisibile19. Tale, dunque, è il compito che Francesco in-
tende svolgere, riconoscendolo come la via più adeguata a rispondere 
alle questioni che gli venivano poste dai suoi interlocutori sulla vita 
spirituale e le sue pratiche. La storia non è un pretesto per fare altri 
ragionamenti, ma è il fatto da cui sente insuperabilmente di partire. 
Non disconosce il valore delle trattazioni che lo hanno preceduto, tut-
tavia, sente di darsene congedo: «mi sembra che il mio progetto sia 

17 C. BElin, La naïveté amoureuse dans le Traité de l’Amour de Dieu, 393.
18 Trattato, Prefazione, 85.
19 Cfr. a. GuiDErDoni-BruslE, Images et emblèmes dans la spiritualité de Saint François 

de Sales, «XVIIe siècle» 214 (2002) 35-54; p. lEGros, François de Sales. Une poétique de 
l’imaginaire, Gunter Narr Verlag, Tübingen 2004.
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diverso da quello degli altri, tranne che nelle linee generali»20. Nessun 
sconvolgimento, dunque, sotto il profilo dei contenuti: la sua ortodos-
sia è ineccepibile, sia per la deferenza alla tradizione teologica che lo 
precede, sia per la fedeltà ai decreti tridentini, eseguiti puntigliosa-
mente nella sua azione pastorale. In queste scelte si riconoscono «le 
linee generali» di cui parla. Ma, obiettivamente, si tratta di un viaggio 
diverso. L’evidenza della luminosità della sainte dilection gli appare il 
punto di partenza insuperabile. Senza gli effetti e gli affetti, del resto, 
nessuno può veramente accedere a se stesso. Tanto meno alla propria 
storia con Dio. Finemente, pertanto, nella stessa Prefazione, egli ha 
premura, di smarcarsi presto dalla teologia di scuola e dalle sue sterili 
contese, che, peraltro, lo avevano messo duramente alla prova ai tem-
pi della sua formazione a Parigi, provando, invece, a cimentarsi su un 
altro punto di partenza, vale a dire le esistenze credenti:

Ho toccato molti punti di teologia, ma senza spirito di contesa, espo-
nendo molto semplicemente non tanto quello che ho imparato nel pas-
sato con i dibattiti, quanto quello che l’attenzione al servizio delle ani-
me e la pratica di ventiquattro anni nella santa predicazione mi fanno 
ritenere sia più conveniente alla gloria del Vangelo e della Chiesa21.

In sostanza, la teologia dell’epoca appariva troppo astratta per 
leggere i vissuti. Sollecitato dall’ascolto delle domande provenienti 
dalle conversazioni spirituali, Francesco intende, nel Trattato, dare un 
corpo dottrinale alle loro diverse esperienze spirituali, il cui punto di 
approdo è la santità, vale a dire la qualità teologale dell’amore. Nell’i-
dea di recuperare una storia appare la volontà di saldare una scissio-
ne, percepita come irrealistica e insopportabile tra dottrina e vita, tra 
scienza ed esperienza, tra soggetto pensante e coscienza credente.

Lo svolgimento (La rappresentazione della storia dell’amore) non 
potrà che accadere simplement e naïvement, vale a dire, con semplici-
tà, ma non semplificazione, e in modo naturale, innato: in una parola, 
umano. L’amore, infatti, è sempre una realtà concreta che, come tale, 
sia sul piano psicologico che su quello mistico, resta soggetta alle 
vicissitudini del tempo. Poiché aderisce alla vita in tutto il suo svolgi-
mento e nella sua manifestazione, provare a rappresentarlo significa, 
di fatto, raccontare un’avventura che conserva l’ampiezza, non senza 

20 Trattato, Prefazione, 84.
21 Trattato, Prefazione, 89.
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oscurità e contraddizioni, degli accadimenti e delle passioni umane. 
Ma questa stessa narrazione, Francesco la legge nel vivo della rivela-
zione cristiana e, indifferibilmente, nella “storia di Gesù”. In questa 
luce, non può fare a meno di confrontarsi con una delle affermazioni 
più radicali del Nuovo Testamento che diventa, di fatto, il punto di 
svolta invocato: «Dio è amore»22. La radice essenziale dell’intuizione 
che «Dio è il Dio del cuore umano» si trova qui. 

L’amore [scrive Francesco] è la sintesi di tutta la teologia, che rese 
esattamente dotta l’ignoranza dei Paoli, degli Antoni, degli Ilari, dei 
Simeoni, dei Franceschi, senza libri, senza maestri, senza arte. In 
virtù di questo amore l’amata può dire con sicurezza: il mio Diletto è 
tutto mio per la compiacenza della quale mi rallegra e mi nutre ed io 
sono tutta sua per la benevolenza per la quale gli piaccio e lo appa-
go; il mio cuore si sazia di compiacersi in lui, e il suo cuore si sazia 
perché gli piaccio per lui23.

La semplicità del punto di partenza, tuttavia, non toglie nulla alla 
complessità dell’oggetto considerato che è insieme rivelazione di Dio 
e storia degli uomini, manifestazione dell’essere di Dio e l’anelito 
raccolto dai vissuti umani. L’amore rimane al tempo stesso il miste-
ro insondabile che caratterizza le relazioni all’interno della Trinità e 
la via per comprendere l’essere di ciò che esiste e la sua storia. È in 
questo modo, come acutamente legge C. Belin, che si comprende la 
novità del progetto salesiano: 

delle considerazioni inattuali sulla carità (oggetto di un trattato) sboc-
ciano e si incarnano in considerazioni attuali sulla realtà pratica della 
santa dilezione (oggetto di una storia). L’esposizione rifiuta l’altero 
isolamento dell’atemporalità metafisica così come i sotterfugi di un 
mito esplicativo. A una mitologia platonica dell’eros che raccontava 
la genesi sacra di una forza demiurgica (l’amore è un dio), Francesco 
di Sales oppone il racconto reale di una doppia effusione, astorica e 
storica, in Dio stesso e fuori di Lui, verso la creazione incomprensi-
bilmente voluta da un amore di predilezione (Dio è amore)24. 

L’intuizione di questo suggestivo piano di lettura viene dalla con-
templazione che il teologo Francesco di Sales ha fatto dell’amore di 

22 1Gv 4,8.
23 Trattato, VIII, 1, 564. La citazione, in corsivo nell’originale, è di Ct 2,16.
24 C. BElin, La naïveté amoureuse, 398.
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Dio, dentro la storia, la sua e quella dell’umanità incontrata, in quel 
singolare trapasso d’epoca del XVII secolo. Si tratta di «un amore non 
generato nel Padre, generato nel Figlio incarnato, e puramente sostan-
ziale nello Spirito che procede e lega insieme. Si declina così una storia 
che è trasmissione, dono e ricezione, nel cosmo come in ogni uomo»25. 

Nella logica del répresenter, tutto questo accade in un teatro unico 
che è la storia, e in particolare l’anima umana, della quale, con sor-
prendente capacità innovativa, integrando gli schemi invalsi, Francesco 
di Sales prova ad offrire una descrizione inedita non tanto della sua 
“struttura”, quanto del suo regime operativo26. È, dunque nella «punta 
o cima dell’anima», nello spazio interiore di ogni uomo che ricomincia 
la storia del santo amore, una storia sempre nuova e singolare. L’amore 
non è un attributo, ma la sostanza di Dio: lo si sperimenta come amore e 
si risponde ad esso tramite l’esercizio dell’amore. Rimane, in tal modo, 
più chiaro lo svolgimento logico del Trattato, attorno ai suoi due nuclei 
essenziali: da un lato “la storia dell’amore”, che è storia di relazione tra 
Dio e l’uomo; dall’altro, “l’esercizio dell’amore” che, di fatto, è il luogo 
dell’evidenza della medesima relazione e della sua qualità27. 

È, d’altra parte, chiaro che l’intento primario di Francesco sia 
quello di occuparsi dell’esercizio dell’amore divino: per questo moti-
vo nella Prefazione dichiara che è possibile omettere i primi quattro li-
bri da parte di quelle anime che «cercano soltanto la pratica della santa 
dilezione». Tuttavia questa stessa pratica dell’amore divino, colta nel-
la formalità del proprio accadere, vale a dire nella sua forma affettiva 
ed effettiva, coordinata in modo coerente alla dinamica squisitamente 
antropologica della compiacenza e della benevolenza, è meglio com-
prensibile se posta sullo sfondo della “storia della relazione tra Dio e 
l’uomo” (i libri II-IV) che, di fatto, ne costituisce l’origine e, ancor 
prima, nel chiarimento di un complessivo orizzonte teorico (il libro I), 
in grado di illustrarne la dinamica essenziale e il significato. In questa 
logica, dunque, sono da interpretare, salvo migliore giudizio, tanto 
la «preparazione» contenuta nel libro primo, quanto la «storia della 
nascita, del progresso e della rovina della carità», che precede il lungo 

25 Ivi.
26 Folgoranti, al riguardo, lo studio di M. BErGaMo, L’anatomia dell’anima. Da François 

de Sales a Fénelon, Il Mulino, Bologna 1991 e le osservazioni di J-l. ChrétiEn, L’espace 
interieur, Minuit, Paris 2014.

27 Per l’analisi dell’ordinamento del Trattato rimandiamo a C. passoni, Il Dio del cuore 
umano, 379-460.
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svolgimento28 circa i principi e le forme del concreto esercizio del 
sacro amore. Tale è il suggestivo ordinamento logico del suo Trattato, 
tutt’altro che un rispettabile manuale di pietà.

4. La fondazione teologica della «convenance»

Occorre a questo punto precisare in che senso «Dio è il Dio del 
cuore umano». Prima ancora di rappresentare la storia della carità 
nell’umano comune e il suo esercizio, nella «preparazione a tutto il 
Trattato», contenuta nel primo libro, sono anticipati i fondamenti te-
orici della sua lettura e, in particolare, una fondazione teologica della 
convenance tra Dio e l’uomo29.

In particolare, il capitolo 15 del primo libro è sicuramente una 
delle pagine più belle di tutto il libro: un vero gioiello nel quale ap-
prezzare la sostanza del pensiero salesiano e la testimonianza vivida 
dell’incedere partecipe e affascinante della sua scrittura. La macchina 
argomentativa è ben calibrata e si articola in una quadruplice parti-
tura. All’iniziale proposizione della tesi della convenance, riferita al 
rapporto che unisce Dio e l’uomo, segue la sua fondazione teologica, 
corredata da una duplice immagine esplicativa ed un riepilogo finale.

L’esordio della prima parte dell’argomentazione è tra i più noti 
e citati di tutta l’opera. In esso si intravede il pregevole tentativo di 
Francesco di Sales di rappresentare, in una prospettiva fondamentale, 
la relazione che lega Dio e l’uomo a partire dal riconoscimento di 
un’evidenza che si manifesta nel cuore stesso dell’uomo:

Se l’uomo pensa (pense) con un po’ di attenzione alla divinità im-
mediatamente sente (sent) una qual dolce emozione al cuore, il che 
prova (temoigne) che Dio è il Dio del cuore umano. In nessun’altra 
circostanza il nostro intelletto prova tanto piacere (plaisir) quanto in 
questo pensare alla divinità (pensée de la Divinité)30.

Il nucleo dell’evidenza che appare immediatamente consiste, dun-
que, nell’attestazione che «Dio è il Dio del cuore umano». Da quanto 

28 Si tratta precisamente dei libri V-IX, cui occorre aggiungere le due appendici circa il 
comandamento dell’amore e il tema del rapporto tra carità e virtù dei libri X-XI.

29 Ho ripreso e rielaborato qui quanto scritto in C. passoni, Il Dio del cuore umano, 488-
510.

30 Trattato, I, 15, 156.

«Il Dio del cuore umano»: rileggere Francesco di Sales



236

emerge dal testo è chiaro, anzitutto, che si tratta di un’evidenza che si 
manifesta in modo gratuito ed inesigibile e nella forma di «una certa 
dolce emozione». Dunque, nell’incontro con una realtà immediata-
mente riconoscibile, secondo il registro della sensibilità, ma, insieme 
anche inafferrabile: attraente e sfuggente, al tempo stesso. È qualcosa 
che si intuisce da sempre presente alla coscienza e nella cui conse-
guente elaborazione (la pensée de la Divinité) da parte dell’intelletto 
si sperimenta un piacere (plaisir)31 incomparabile. Ciò che è assicu-
rato alla coscienza quale suo dato immediato è la percezione della 
Divinità come assolutamente congiunta all’uomo nel e attraverso il 
suo cuore. È, in altri termini, l’attestazione di un legame con la verità 
e il senso ultimo, affettivamente avvertito come giusto.

Emerge, poi, che tale evidenza non si colloca quale realtà esterna 
al pensiero, quanto sua parte integrante. Si impone, infatti, non appena 
l’uomo «pensa con attenzione» alla Divinità. Tuttavia, il sapere cui 
perviene non va considerato al pari di un’astratta intellezione, giacché 
il suo stesso manifestarsi accade all’interno di un codice chiaramente 
sensibile, in grado di generare un affetto, un legame. Non appena, 
infatti, l’uomo «pensa» secondo il lume naturale della ragione, «sente 
una qual dolce emozione al cuore» la quale testimonia che «Dio è il 
Dio del cuore umano». Pensare e sentire, in tal senso, non sono alter-
nativi l’uno all’altro e l’«emozione del cuore», cui si accenna, non 
coincide con un entusiasmo senza ragione. Se ne inferisce, allora, che 
l’attività dell’intelletto non è immaginata dal vescovo di Ginevra in 
modo rigido e separato da quello della volontà:

L’uomo [precisa poco oltre] conosce se stesso e si ama con atti pro-
dotti ed espressi dall’intelletto e dalla volontà, atti che, pur proce-
dendo dall’intelletto e dalla volontà, distinti uno dall’altra, restano 
inseparabilmente uniti nell’anima e nelle facoltà dalle quali proce-
dono32.

Che, dunque, la ragione pensando “senta” non è una stranezza per il 
vescovo di Ginevra, quanto la modalità naturale ed immediata del suo 

31 Per quanto concerne la nozione salesiana di plaisir si veda il pregevole contributo 
di M.C. papEix, Notions de plaisir et de bonheur chez François de Sales, in h. BorDEs – J. 
hEnnEquin (ed.), L’univers salésien: Saint François de Sales hier et aujourd’hui. Actes du 
colloque international de Metz 19-20 Septembre 1992, Champion – Slatkine, Paris 1994, 223-
239.

32 Trattato, I, 15, 157.
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esercizio. Nondimeno, pare di riconoscere che, prima ancora d’essere 
elaborazione mentale, cui consegue una corrispondente decisione, il 
pensiero è coscienza immediata di un’affezione eccedente: sentimento 
della presenza divina, alterità interpellante, irriducibile alla coscien-
za propria. Non solo, dunque, è impossibile risolvere la componente 
affettiva in quella intellettuale o separarne radicalmente i regimi, ma 
anche si assiste alla premura di conservare alla coscienza una sorta di 
condizione unica, di presupposto spontaneo ed inevitabile in ordine 
al pensiero stesso del senso e alla consapevolezza dell’azione della 
grazia divina che in essa si lascia riconoscere. La similitudine della 
pernice33 che ricorre nel capitolo successivo è particolarmente indica-
tiva al riguardo. La pernice, nata e nutrita sotto ali diverse da quelle 
che hanno deposto l’uovo da cui ha preso vita, al primo richiamo della 
vera madre, corre subito da lei, avendo conservato come nascosto ed 
assopito questo profondo e insopprimibile legame. La medesima cosa 
avviene per Francesco, nel cuore dell’uomo, secondo una dinamica 
che ci è fin troppo nota: al primo incontro la naturale e primaria in-
clinazione ad amare Dio si risveglia di colpo, come una scintilla da 
sotto la cenere, toccando la volontà e dandole l’impulso dell’amore 
divino34. Accanto a questa e autorizzate dai temi emergenti del Canti-
co dei cantici, si moltiplicheranno nel Trattato le immagini colte dalle 
diverse forme dell’unione amorosa (filiale, genitoriale, sponsale), per 
descrivere l’indicibile unione con il Dio Agape35. 

Infine, è opportuno rilevare la qualità della “prova” illustrata che 
consiste nel riconoscimento della «dolce emozione». Pur senza assu-
mere un significato tecnico, è forse interessante osservare che Fran-
cesco faccia qui ricorso al verbo témoigner. La qualità della prova 
esibita dall’emozione, pertanto, è da ricondursi a quella di una testi-
monianza, alla quale, stando al generale impiego fatto del verbo, il 
vescovo attribuisce un alto tasso di credibilità dimostrativa36, tale da 

33 Cfr. Trattato, I, 17, 163-164.
34 Più avanti, descrivendo l’esercizio dell’amore effettivo (libri VIII-IX) Francesco usa – 

«fatto strano ma vero» – la celebre immagine dei due liuti: «se ci sono due liuti unisoni, ossia 
che hanno il medesimo suono e sono accordati sullo stesso tono, uno vicino all’altro, se ne 
viene suonato uno, l’altro anche se non viene toccato, risuonerà come quello che si sta suo-
nando; è l’accordo tra i due che, quasi come un amore naturale, opera questa corrispondenza» 
(Trattato, VIII, 1, 563).

35 Cfr. Trattato, III, 6, 292-294; III, 10, 308-309; V, 2, 379-383; VI, 12, 477; VII, 1, 499-
500.

36 Prestando attenzione a titolo esemplificativo al solo primo libro del Trattato, si nota 
che il verbo témoigner ricorre quattordici volte e, salvo migliore giudizio, mantiene sempre 
il senso forte di un’affermazione fondata. Indica, in particolare, sia l’attestazione di un fatto 

«Il Dio del cuore umano»: rileggere Francesco di Sales



238

accogliere la prova stessa come vera e da suscitare nei suoi confronti 
una corrispondente fiducia. Di seguito, infatti, il vescovo fa risalire 
al carattere veritativo della singolare testimonianza operata dall’emo-
zione nel cuore umano, la ragione per cui gli uomini, soprattutto nel 
pericolo, riconoscono in Dio la loro salvezza37. Si tratta precisamente 
di una fiducia frutto del riconoscimento di una realtà originaria ed ec-
cedente, apprezzata – in modo esclusivo (elle seule!, insiste Francesco 
per due volte) – come bene assoluto (son souverain bien) e, in quanto 
tale, capace di dare sicurezza e di salvare.

Questo modo di procedere dà effettivamente da pensare. Come 
scrive P. Sequeri, 

l’evidenza simbolica di un’affezione spirituale non è meno reale – 
meno ontica e meno ontologica – della presa fisica di un abbrac-
cio: e la seconda evidenza significa la prima soltanto se la prima 
la produce. L’apertura fenomenologica del conoscere e riconoscere, 
dunque, è mossa ascetica e salutare nei confronti di ogni idealismo 
razionalistico e di ogni realismo ingenuo: a patto, tuttavia, che non 
si pronunci pregiudizialmente sull’essere reale, come se una qualche 
regione dell’apparire potesse sequestrarlo38. 

È in questa luce che, credo, si possa opportunamente leggere, a di-
stanza di anni e in tempi più maturi, rispetto alla sua epoca, il progetto 
salesiano di rappresentare con semplicità e genuinità (simplement et 
naïvement) la storia dell’amore divino.

5. La novità di una riflessione teologica originale

L’ordine logico del Trattato, in sostanza, è dato dalla descrizione 
di una pratica dell’amore di Dio che esige affermare la propria di-
gnità lasciando intuire, nella rappresentazione dell’essenziale ordito 
di fondo, di non aver affatto rinunciato al confronto serrato con l’e-
sercizio della più generale ragione teologica. In tal senso la premura 

o di una verità singolarmente certa e perciò degna di fede, sia il ricorso al pensiero di autori 
notoriamente affidabili. 

37 «Se qualche inconveniente spaventa il nostro cuore, egli subito ricorre alla divinità, 
ammettendo che, quando tutto gli va male, gli resta soltanto quella (elle seule lui est bonne), 
e quando si trova in pericolo, quella soltanto (elle seule), quale suo sommo bene (comme son 
souverain bien), lo può salvare e dargli sicurezza» (Trattato, I, 15, 156).

38 p. sEquEri, L’umanità del Dio (Opere 1), Vita e Pensiero, Milano 2023, XXII.
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emergente, per Francesco di Sales, è quella di proporre una pratica 
singolarmente fondata. Ultimamente è stata questa la ragione di fon-
do della scrittura del Trattato. Essa si è imposta, come si legge nella 
Prefazione, a partire dalla avvertita coscienza della novità dell’epoca 
(«ho tenuto presente la mentalità delle persone di questo secolo e non 
potevo fare diversamente»)39, nella necessità di rispondere ad una sua 
ormai indifferibile domanda («scrivo per andare incontro a chi lo chie-
de e perché le circostanze lo esigono»)40.

Tuttavia, dietro questo intento non si deve leggere soltanto la pur 
pregevole esigenza di una profonda lealtà intellettuale nei confron-
ti di se stesso e dei suoi interlocutori nel mostrare come la rilettura 
eseguita della fede in atto riposi su un più ampio disegno organico e 
coerente, che non si è sottratto all’onere della prova con il più globale 
discorso della teologia. Piuttosto, occorre leggere, malgrado i tempi, 
anche la viva coscienza di una dignità eminentemente teo-logica della 
sua proposta. Tale dignità consiste nel riconoscimento della rilevanza 
della considerazione della fede vissuta in ordine alla comprensione 
stessa di Dio e dell’uomo. È, in altri termini, l’intuizione, certo, lon-
tana da una compiuta sistematizzazione (e, ancorché, nella stessa in-
tenzionalità salesiana, non interessata a tale preciso svolgimento), del 
legame intrinseco che unisce l’antropo-logia e la teo-logia. 

Più che articolarne in modo sistematico il nesso, a Francesco 
preme segnalarne la rilevanza in ordine alla comprensione non solo 
dell’atto della fede, ma anche e soprattutto – proprio in riferimento al 
suo specifico interesse di aiutare «lo spirito umano che desidera avan-
zare nella santa dilezione»41 – della qualità teologica dell’esercizio 
della fede in atto. In tale luce, le virtualità sovversive rispetto al siste-
ma teologico astratto dell’epoca appaiono evidenti e, tuttavia, senza 
strappi. Anche questo è un aspetto rilevante della novità del modo di 
procedere della sua riflessione. Francesco di Sales ha rinnovato, in tal 
modo, dall’interno il discorso teologico. Sposa un’eredità secolare, 
che non ricusa, ma che riformula profondamente, nel metodo e nella 
prospettiva, facendosi acuto interprete della domanda dell’epoca. 

In questa luce la sua riflessione merita una considerazione anche 
oggi. Al riguardo accenno solo a due possibili versanti per la ripresa. 

39 Trattato, Prefazione, 86.
40 Trattato, Prefazione, 96.
41 Trattato, Prefazione, 88.
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Il primo concerne il tema complessivo della sensibilità. Si tratta, nella 
sostanza, di raccogliere la domanda di Deleuze nel rileggere in modo 
inusuale la lezione di Spinoza: 

Che cosa può un corpo? Noi che sproloquiamo sull’anima e sullo 
spirito non sappiamo per niente cosa può un corpo. Il corpo è definito 
dall’insieme dei rapporti che lo compongono, o, stessa cosa, dal suo 
potere di essere affetto. […] Il corpo cela qualcosa di fondamentale: 
se ci fissiamo sulla specie o sul genere non sapremo mai cosa è in 
grado di affettare o distruggere il nostro corpo. Il potere di essere 
affetti: l’unica questione degna di essere posta42. 

Troviamo qui uno dei nuclei essenziali del kairos di questa sta-
gione secondo P. Sequeri, che apre a nuove riletture della storia e a 
nuovi scenari. È il congedo da un debito contratto, rileggendo se-
coli di teologia che ci hanno preceduto – «un’ontologia anaffettiva 
del divino, l’estrinsecità destinale della corporeità, il pregiudizio 
assiologico dell’extra-corporeo, l’evaporazione contemplativa della 
finitezza»43 –, nell’esigenza, ormai venuta a maturazione, di ricom-
porre il legame tra la coscienza e l’esperienza. Nello scenario di un 
altro moderno, al di fuori della lettura convenzionale ereditata, ma 
altrettanto viva ed efficace, Francesco di Sales ha offerto un sentiero 
concreto non solo per accedere ad una spiritualità piena e comple-
ta, ma anche a una promettente riflessione teologica. In concreto 
è da riprendere la sua singolare premura di operare una migliore 
articolazione tra il momento teologico e antropologico e insieme di 
salvaguardare l’unità del soggetto nella sua dimensione razionale ed 
affettiva. Anche le originali riproposizioni della struttura dell’anima 
vanno lette in questa direzione.

Nel cuore e attraverso il cuore (ossia nella coscienza, quale figura 
originaria) si compie quel sottile e intenso processo unitario di acquisi-
zione fatto di pensiero, sentimento e azione, dunque, di libertà, in virtù 
del quale l’uomo riconosce Dio e, insieme, si riconosce, ritrovando oltre 
se stesso il fondamento del proprio inizio e del proprio compimento, 
nella forma di un affidamento ad una verità che appare alla coscienza 
come capace di suscitare un corrispondente irrinunciabile bene-volere.

42 G. DElEuzE, Che cosa può un corpo?, 55.
43 p. sEquEri, Il grembo di Dio. Ontologia trinitaria e affezione creatrice, Città Nuova, 

Roma 2023, 21.
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L’altro versante è, d’altra parte, strettamente legato al primo e 
riguarda il nesso tra la «verità di Dio e il corpo del Signore»44, tra 
l’intimità di Dio e la destinazione dell’uomo, vale a dire «l’inedito 
cominciamento che il cristianesimo pone provocatoriamente di fronte 
ad ogni pensiero dell’origine e della destinazione»45. 

Sorprende che l’apertura filosofica del Trattato sul bene, «la cui 
fruizione ci diletta» e sul bello, «ciò la cui conoscenza ci rallegra»46, 
trovi il suo significato definitivo solo nell’ultimo capitolo dell’opera, 
dedicato al Calvario, «vera accademia della dilezione». Non c’è un 
luogo in cui affiori in modo sommo e definitivo in cosa consista l’a-
more e come si possa imparare ad amare, se non il corpo del Signore. 
La rivelazione compiuta del disegno originario di Dio è, così, ricono-
sciuta da Francesco di Sales nel darsi storico di Dio in Gesù, nella sua 
qualità affettiva ed effettiva, tale per cui «niente fa pressione sul cuore 
dell’uomo amato quanto l’amore». E il culmine di tale pressione è che 
«Gesù Cristo è morto per noi, ci ha dato la vita con la sua morte»47. 
La vita dell’uomo, in sostanza, si gioca in relazione alla decisione nei 
confronti della manifestazione di questo amore. Per tale ragione «il 
monte Calvario è il monte degli innamorati»48. 

E, in questo modo, si conclude anche suggestivamente il Trattato, 
svelandone il suo intento proprio. Non attraverso una pia esortazione 
esteriore all’imitazione, ma evidenziando l’amore quale forma della re-
lazione fondamentale, nella quale si manifesta la generazione eterna di 
Dio e la relazione creaturale che le corrisponde. Al di fuori di esso né si 
comprende l’amore, tanto meno il dono ultimo del Figlio. In tal modo, 

infelice è la morte senza l’amore del Salvatore. L’amore e la morte 
sono talmente uniti nella passione del Salvatore che non è possibile 
avere nel cuore l’uno senza l’altra. Sul Calvario non è possibile avere 
la vita senza l’amore, né l’amore senza la morte del Redentore: ma 
fuori di là, tutto è o morte eterna o amore eterno. 

Non c’è altra strada per l’uomo nel tempo che la decisione per l’e-
videnza di questo amore di Dio, visibile nel Figlio incarnato. 

44 Ivi, 78. Si veda anche p. sEquEri, Il sensibile e l’inatteso. Lezioni di estetica teologica 
(BTC 179), Queriniana, Brescia 2016.

45 iD., Il grembo di Dio, 69.
46 Trattato, I, 1, 102.
47 Trattato, VII, 8, 530-531.
48 Trattato, XII, 12, 898.
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Alla fine tutta la sapienza cristiana consiste nel saper scegliere bene: 
e per aiutarti in questo, Teotimo, ho composto questo scritto. Bisogna 
scegliere, o mortale, in questa vita terrena, l’amore eterno, oppure la 
morte eterna; il comando di Dio non lascia altra scelta49.

49 Trattato, XII, 12, 898.
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